
NICHOLAS

SPARKS

PAS iru Dor

r
m



APITOLUL

_&@_
ww

C

fli cu copilul suntem trei

- Uau! imi aduc aminte cd am spus imedint dupd ce ir;tse

Viuian din baie ;i tmi ardtase rezultatul pofitiu al testului dl
sarc'ind. Este groqau!

Defapt, smtimenttle mele nau mai apropiatc de... ,,Serios?

Dqja?*

Era mai mult o stare de soc amestecatd cu pulind groag.
Eram cdsd.toili de mai bine dc un an si ea imi spusese deja cd

intenliona sd stea acasd. k primii cdliaa ani dupd ce hotdridsan

sd auem un copil. lntuilrauna eram de acord cdnd o spunea-
ooiam acela;i lucru -, dar tn mommhtl acel.a am tnples cd uinya

noastrd de cuplu cu doud uenifui aaea sd se apropie curdnd de

sfdr;it. Mai mult decdt atdt, nici mdcar nu eram sigur dacd

eram pregdtit sd d.eain tatii, dar ce puttamface? Nu md pfudlise

sau tmi ascunsese ifaptul cd. uoia sd aibd un copil si nu md

anun{ase cdnd incetase sd mai ia pilulele. $i eu uoiam copii,

des'igur, dar ea se opise sd ia pilule doar cu trei sdptdmdni tn

urmd. lmi aduc aminte cd md gdndeam cd probabil aueam cel

putin cdteaa lani tnainte ca trupul ei sd se qjuste4 la starea

normald, pregdt:it pentru afa.ce un copil. Din cdte ;tiam eu, ti
puteafi greu sd rdrnd.nd tnsdrcinatd, ceea u insemna cd se putea

@unge chiar ;i la un an sau doi.
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Dar nu ;i pentru Viuian a mea. Corpul ei se adaptase

'imediat. Wuittn a mea era fertild.
Mi-am pus bralele tn jurul ei, studiind-o sd udd dacd

strdlucea deja. Dar era prea deureme pentru asta, nu? Ce este

strdlucirea mai exact? Este un alt mod de-a spune cd cineua

aratd atrdgdtor chiar ;i transpirat? Cum aaeau sd se schimbe

uirpk noastre? $i cdt de mult?

lntrebdrite ueneau unele dupd altele ;i, tn timp ce tmi

imbrdfi;am soliq eu, Russell Green, nu aueam niciun rdspuns

pentru ek.

CAteva luni rnai tArziu, sosise ziua cea mare, desi recunosc

ci o mare parte din ea a rimas in ceaf5.

Privind retrospectiv, probabil cd ar fi. trebuit si notez totul
cAt era incd proaspit intipirit in mintea mea. O zi ca 4iua cea

mare ar trebui fnutd cu detalii vii - nu in instantaneele

neclare pe care tind sd mi le-amintesc. Singurul motiv pentru

care mi-au rimas in minte atat de multe i se datoreazi lui
Mvian. Fiecare detaliu pare gravat in corytiinga ei, dar, pAni
Ia urmi, ea era in travaliu, iar durerea pare si ascuti mintea

uneori. Sau cel pulin a;a se spune,

Ceea ce qtiu este ci uneori, cAnd ne amintim evenimentele

din ziua aceea, avem pireri u;or diferite. De exemplu, am

considerat c[ acliunile mele au fost de in]eles pe deplin, in
timp ce Vivian declara in mod repetat ci am fost egoist sau,

pur ;i simplu, un idiot. CAnd le povestea prietenilor - ;i a

ficut-o de multe ori -, acestia rAdeau, in mod inevitabil, sau ii
aruncau priviri comparimitoare.

Cu toati sinceritatea, nu cred ci am fost nici egoist ;i nici

idiot; Ia urma urmei, era primul nostru copil Ei niciunul din
noi nu ;tia la ce si se a;tepte exact in momentul in care urma
si intre in travaliu. Oare cineva chiar se simte pregitit pentru
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(:e are si urmeze? Din cAte mi s-a spus, travaliul estc
imprevizibil. in timpul sarcinii ei, Vivian imi amintise de mai
muite ori cI procesul de la contracfile iniliale pAni la
nafterea propriu-zisi poate dura rhai mult de o zi - mai ales

la primul copil - ;i ci travaliile de doudsprezece ore sau mai
mult nu erau ceva neobisnuit. La fel ca majoritatea tinerilor
viitori tati, am considerat-o expert pe solia mea ;i am crezut-o
pe cuvAnt. PAni Ia urm5, ea fusese cea care citise toate cirfile.

De asemenea, ar trebui amintit faptul ci nu am fost pe

deplin ineficient in dimineata respectivi. imi luasem in serios

responsabilitS"gile. Erau pregitite atat geanta ei, cAt ;i geanta

copilului, iar continutul lor fusese verificat si reverificat.
Aparatele foto-video fuseserd incircate si pregitite, iar
camera copilului era dotati complet cu tot ceea ce ar fi putut
avea nevoie copilul nostru pentru cel putin o lund. $tiam cel

mai rapid traseu pAni la spital si plinuisem rute alternative in
cazul in care s-ar fi intAmplat vreun accident pe autostradi.

$tiam, de asemenea, cI bebelusul avea sd vini curAnd. tn
zilele premergitoare naqterii propriu-zise existaseri
numeroase alarme false, dar chiar qi eu qtiam ci numi-
ritoarea inversi incepuse in mod oficial.

Cu alte cuvinte, nu am fost total nepregitit cAnd sogia

mea m-a trezit la ora patru si jumXtate pe data de 16

octombrie 2009, spunAndu-mi cd" avea contraclii la
aproximativ cinci minute ;i ci era timpul si mergem la spital.

Nu am pus Ia indoiali cuvintele ei; ea qtia diferenta dintre
contracgiile Braxon Hicksl si cele adeudrale, gi, de;i mi
pregitisem pentru acel moment, primele gAnduri nu fuseseri
despre cum si mi mai imbrac repede si sd duc genfle la
ma;inl; de fapt, nici micar nu erau despre sotia mea sau

despre copilul care urma si se nasci. GAndurile mereu erau

IContractiile Braxon Hicks sunt contractii ale uterului care au loc
predominant in al treilea trimestru de sarcinS; sunt de obicei mai
pulin dureroase decAt cele adevirate. (n.t.)
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mai degrabi ceva de genul acesta: ,,Ast[zi este ziua cea mare,

iar oamenii vor face multe fotografii. Alte persoane se vor uita

de-a lungul timpului Ia aceste fotografii ;i - avAnd in vedere

ci este ceva pentru posteritate - ar trebui si fac repede un du;

inainte sd plecim, deoarece pirul meu aratd de parci mi-am

petrecut noaptea intr-un tunel de vAnt".

$i nu e vorba ci as fi vanitos, ci, pur qi simplu, credeam ci
aveam suficient de timp, aga ci i-am spus lui Vivian ci voi fi
gata de plecare in cAteva minute. Ca reguli general5, eu fac

dq repede - nu mai mult de zece minute intr-o zi normali,
incluzAnd bdrbieritul -, dar imediat dupd ce mi-am pus

crema de ras pe fa1i, mi s-a pirut ci-mi aud sogia strigAnd din

sufragerie. Am ascultat din nou, nu am auzit nimic, insi
incepusem si mi gribesc. CAnd mi cliteam, am auzit-o

zbierAnd, degi era ciudat ci mi se pirea ci striga dtspre mine,

nu /a mine. Mi-am inffi;urat un prosop in jurul taliei ;i am

inaintat pe holul intunecat, cu apa picurAnd incl de pe mine.

$i Dumnezeu imi este martol mi aflam in dq de mai puiin
de gase minute.

Vivian striga din nou ;i imi luase o secundi sI procesez

flaptul ci stdtea in patru labe qi gipa in telefon ci eu eram lN
NENOROCITUL DE DU$l ;i se intreba LA CE MAMA
NAIBII SE POATE CANOT IDIOTUL AIEIITIiIi. O.
altfel, i.diot era cel mai frumos termen pe care il folosise ea ca

si mX descrie in aceeagi conversalie. Limbajul ei era de fapt

pulin mai colorat. Ceea ce nu gtiam era ci acele contracfii

care aplruserd la cinci minute erau acum din doui in doui
minute ;i ci travaliul ii provoca dureri de spate. Aceste dureri

sunt teribile Ei Vivian scosese deodati un strigit atAt de

puternic, incAt acesta ajunsese sI fie o entitate vie, una care

s-ar putea afla incS deasupra cartierului nostru din Charlotte,

Carolina de Nord, un loc lini;tit, de altfel.

Fili siguri ci dupi aceea m-alrl mi;cat chiar mai repede,

aruncAnd n\te haine pe mine fird si mi fi ;ters prea bine de
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irpi si incepAnd sd duc lucrurile Ia ma;ini. Am sprijinit-o pe

Vivian in drumul citre masinl si nu am comentat nimic
tlcspre faptul c[ i;i infipsese unghiile in brapl meu. Am trecut
t it ai clipi Ia volan si odati ajun;i pe drum, l-am sunat pe
obstetrician, care a promis ci ne asteaptl la spital.

Contractiile erau tot la cAteva minute cAnd am ajuns noi,
tlar agonia continui a lui Vivian insemna ci nu mai era mult

;i ci urma si nasc5. Am $inut-o de mAnd ;i am incercat si o
4jut si respire - ti*p in care ea;i-a exprimat din nou diverse
sentimente colorate fap de mine 9i locul in care mi-as putea

hdga nenorocita de respiralte! * pAni cAnd a sosit anestezistul ca

sd-i faci injecgia epidurali. Pe la inceputul sarcinii, Vivian se

intreba daci si facl sau nu, decizAndu-se IEri tragere de

inimi in favoarea acesteia, iar acum pirea si fie o
binecuvAntare.

De indati ce medicamentul i;i ficuse efectul, suferinla ei
se ameliorase ;i Vivian zdmbea pentru prima dati de cAnd
mi trezise in acea dimineatS. Obstetricianul ei - Ia cei ;aizeci
de ani ai lui, cu pirul cirunt, ingrijit, si cu fata prietenoasi -
intra in incipere Ia fiecare douizeci sau treizeci de minute si
verifice dilatalia, iar intre acele vizite am apucat si sun
ambele perechi de pirinli, precum si pe sora mea.

Venise timpul. Fuseseri chemate asistentele gi ele
pregitiseri echipamentul cu un profesionalism calm. Apoi,
dintr-odatd, doctorul ii spusese sotiei mele si impingl.

Vivian impinse pe parcursul a trei contractii, iar Ia cea

de-a treia, doctorul incepuse s5-qi roteasci incheieturile ;i
mAinile ca un magician care scoate un iepure din pilirie ;i
urmitorul lucru pe care-l Etiu este ci devenisem tat5.

Pur qi simplu.
Doctorul ne examinase copila si, desi era usor anemici,

avea cAte zece degete la mAini qi la picioare, o iniml sinitoasi
si nigte plimAni care evident funclionau. Am intrebat despre

anemie - doctorul a spus ci nu aveam motive de ingrijorare -
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qi dupi ce stropise cu o substanli lipicioasi ochii copilei
noasre, fu spilatS, infi;ati;i a;ezatI in bralele soliei mele.

Aqa cum anticipasem, au fost ficute fotografii toatd zi:ua,

dar in mod ciudat, cAnd oamenii le priveau mai tArziu, nu
pireau s5. le pese de aspectul meu {izic.

Se spune ci atunci cAnd se nasc, bebelu;ii arati fie ca

Winston Churchill, fie ca Mahatma Gandhi, dar pentru cI
anemia conferise o paloare gri pielii fiicei mele, primul meu
gAnd a fost acela ci semina cu Yoda, fXri urechi, desigur. O

frumoasdYoda, dacd nu vi supirali, o Yoda carcli tdia rupira!fu,

o Yoda atAt de minunatd incAt atunci cind m-a prins de deget,

inima mea aproape ci sirise din piept. S-a intAmplat ca

pnringii mei si ajungi cAteva minute mai tArziu si, in emotia
si entuziasmul meu, i-am intAmpinat pe coridor si am scos

primele cuvinte care imi veniseri in minte.

- Avem un copil gri!
Mama s-a uitat Ia mine de parcd ag fi innebunit, in timp

ce tatil meu ;i-a indesat degetul in ureche, ca qi cum s-ar fi
intrebat daci acumularea de ceari ii impiedicase capacitatea

de a auzi clar. IgnorAndu-mi comentariul, au intrat in salon ;i
au vdzttl-o pe Vivian leginAnd-o pe fiica noastri in brale, cu

o expresie senin6. Le-am urmirit privirea si m-am gAndit ci
London probabil ci era unica si cea mai prelioasi fetip din
istoria lumii. Degi sunt sigur ci toli proaspelii titici cred
acelaEi lucru despre copiii lor, cert este ci poate exista un
singur copil care si fie de fapt cel mai prelios din istoria lumii,
qi o parte din mine se mira ci ceilalti oameni din spital nu
treceau pe la salonul nostru si se minuneze de fiica mea.

Mama a pfuit spre pat, intinzAndu-si gAtul si priveasci
mai de aproape.

- Ap hotdrAt ce nume si-i pune;i? a intrebat ea.
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- London, a rispuns sogia mea, atenlia ei fiind dedicati in
intregime copilului nostru. Am hotirAt si-i punem numele
London.

Pnrinlii meu au plecat in cele din urmi, apoi s-au intors
dupd-amiaz5.. intre timp, au sosit gi pirinlii lui Vivian. Ei au
venit din Alexandria, Virginia, locul unde crescuse \fivian, iar
in timp ce Vivian era incAntatd, am realizat imediat ci
tensiunea din salon incepea si se amplifice.

intotdeauna am simgit cI ei credeau ci fiica lor se cdpduise

cAnd hotirAse si se clsitoreasci cu mine, si cine ;tie? Nu
pireau si-i placi nici pe pirinlii mei, iar sentimentul era
reciproc. Degi toli cei patru se purtau mereu cordial, era

evident ci preferau si se evite.

De asemenea, a venit si Marge, sora mea mai mare, care a

adus cadouri impreuni atLiz. Marge ;i Liz sunt impreuni
de mai mult timp decAt mine si Vivian - Ia momentul
respectiv, mai mult de cinci ani * ;i nu numai ci sunt de

pirere ci Liz era un partener minunat pentru sora mea, dar

;tiam ci Marge.era cea mai grozavd. sori mai mare pe care-o
putea avea un biiat. Deoarece ambii nostri plrinli mergeau
la serviciu - tata a fost instalator ;i mama a lucrat ca
receptioneri la un cabinet stomatologic pi"rrd a iesit Ia pensie

in urml cu cAliva ani -, Marge nu numai ci. a jucat uneori
rolul unui pirinte, dar mi-a fost Ei o sori confidenti care m-a
ajutat si trec de anxietatea adolescenqei. Niciuna din ele nu-i
pl[cea pe pnrinlii lui Vivian, sentiment format Ia nunta mea,

cAnd pirinlii lui Mvian au refuzat si le lase pe Marge si pe
Liz sI stea impreund la masa principali. Desigur, Marge
participase la petrecerea de nunt6, iar Liz - nu, qi Marge
optase sd poarte un smoching, nu o rochie. Fuseseri tratate cu
un disprel pe care niciuna nu I-a putut uita, din moment ce
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altor cupluri heterosexuale li se permisese acel privilegiu.

Sincer si fiu, eu nu Ie invinuiesc pe Marge ;i pe Liz ci s-au

suplrat din catza aceasta, pentru ci;i eu am fost deranjat.

Ea gi Liz se inleleg mai bine decAt majoritatea cuplurilor
cisitorite pe care le cunosc.

ln timp ce vizitatorii no;tri veneau Ei plecau, eu am rimas

tot restul zilei in salon cu sotia mea, stAnd fie in scaunul

balansoar de IAngI fereastri, fie pe pat lAngi ea, amAndoi

qoptind cu uimire in mod repetat - aaeam ofibLMd uitam la

solia qi la fiica mea, qtiind cu siguran![ ci locul meu era lingi
cele doui ;i ci noi trei aveam si fim legagi pentru totdeauna.

Sentimentul era cople;itor - ca orice altceva din acea zi ;i
m-am trezit {6cAnd presupuneri cum ar arita London in
adolescenfi sau la ce anume va visa sau ce va face cu viala ei.

De fiecare dati cAnd plAngea London, Vivian o luat automat

la sAnul ei ;i eu asistam la incl un miracol.

Cum gtia oare l-ondon sdfacd asta? MI intrebam eu. Cum ;tia
oare?

Mai existl insi o alti amintire din ziua aceea, dar care

imi aparfine doar mie.

S-a intAmplat in acea primi noapte la spital, cu mult timp

dupi plecarea ultimilor vizitatori. Vivian adormise, iar eu

moliiam in scaunul-balansoar cAnd am auzit-o pe fiica mea

incepAnd si se agite. Inainte de ziua aceea, nu mai linusem
niciodati cu adevirat un nou-niscut qi, luAnd-o in brate, am

tras-o mai aproape de corpul meu. M-am gAndit ci trebuia si
o trezesc pe Vivian, dar, spre surprinderea mea, London se

Iini;tise. M-am indreptat inapoi citre scaunul-balansoar qi in
urmitoarele douizeci de minute tot ce am putut face a fost si
mi minunez de sentimentele pe care le stArnea in mine.

$tiam deia c[ o adoram, daq totodati, gAndul unei vief {dri
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,'rr mi se pirea de neconceput. imi aduc aminte ci-i soptisem
, i-L cu, in calitate de tati al ei, am si fiu mereu lAngi ea si, de
pltrcS. stia exact ceea ce ii spuneam, ficuse treaba mare, se

loise si incepuse si plAngS. in cele din urm5., i-am dat-o
irrapoi lui Vivian.



TJL 2

La inceput

- I-e-am spus astdqi, md anuntnse Waian.

t'/, oJk* tn dormitor, Viuian se tmbrd'case tn p{ama ;i se

strecurase tn pat, tn sfdr;tt, sdfim singuri. Era pe la m{locul

lunii decembrie, iar London dormea de mai puyin de o ord; la opt

sdptdrndni, dormea trei pdnd la pahu ore tnconhnuu. Waian nu

se pldngea, dar era obositd.la nesJiir;it. Frumoasd, dar obositd.

- Ce ai spus, cui? intrebasem eu.

- Lui Rob, a rdspuns ea, refeindu-se la geful ei de la

compania de mass-media unde lacra ea. L-am anunlat in mod

oficial cd nu md uoi tntoarce dupd terminarea concediului de

maternitate.

- Oh, am s\us eu, sim|ind acela;if.or de teroare pe mre-l

simlisem cdnd ud.lusem repltatul politiu al sarcinii. Viuian

cd4tiga aproape kfel de mult ca mine ;t,fird ueninl $ nu eram

sigur cd ne puteam permite stilul dt aiald cu care eram obi;nuilt.

- A spus cd u;a ua rdmdne mereu desehisd dacd md.

rdlgdndtv, a addugat ea. Dar i-am spus cd London nu auea sdfu

crescutd de strdini. AW| de u sdfaci un clpil' in primul rdnd?

- Nu trebuie sd md conaingi pe mine, am spus zu,fatdnd tot

posibitul sd-mi ascund sentimentele. Eu sunt de partza ta. Ei

bine, o parte din mine era, pdnd. la urmd. Dar sili cd asta
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tnseamnd cd nu aom mai putea b;i k cind atdt de des si cd ua

trebui sd reducem cheltuizlile discrepionare, nu-i a;a?

$ti".
- $i ute tn reguld pentru tine dncd nu mergi la cumpdrdturi

lafel de des?

- O spui de parcd irosesc bani. Eu nufac astn niciodatd.

Extrasele cardurilor de credit pdreau uneori sd indice

contrariul- afa cum ofaua;t dukpul ei, care na plin cu haine,

pantofi ;t genp *, dar puteam simti iitarea din tonul ei, iar
ultimul lucru pe care mi-l doream era sd md cert ,u ,a. ln
schimb, m-am apropint de ea si am tras-o mai aprlape de mine,

audnd altceua tn minte. Am adulrnecat-o si am sdrutat-o pe gd.t.

- Acum? a intrebat ea.

- A trecutmult t'imp.

* 
$i sdracul mzu copil simte cd. mai are pulin {i dd pe qfard

nu-i a;a?

- Sinrq nu ureau sd rist.

Ea a rds ;i cum tncepusem sd-i descltei nastuii bluza de

pjama, s-a auzit un zgomot din aparatul de monitoriqare a

copiklui. ln acea clipd am tnghelat amdndoi.

Nimic.

Tot nimi.c.

$i tocmai cdnd credeam cd aueam cale liberd ;i am dat

drumul respiraliei pe care ni.ci mfuar nu-mi dddusem seama cd o

lineam, zgomotul din aparatul de monitoilare a capilului s-a

auait tn plindforld. Ofidnd, m-am ldsat pe spate ;t Wuinn s-a

strecurat din pat. Pdnd cdnd London s-a calmat tn cele din

urmd - ceea ce a durat cam o jumdtate de ord -, Viuian nu mai

auea chef de o a doua fncercare.

Dmineald. tnsd, am auut mai mult noroc. Atidt de mult,

incdt md oferisem bucuros sd, am gnjd dc London cdnd se tre4q
astfel incd.t hainn sd se poatd culca la loc. London tnsd probabil

cd era lafel dt obositd ca Viaiary deoarece abin dupd ce mi-am
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terminat a doua cea;cd de cafea am au1it dinerse zgomote, dar

nu pldnsete, emise din aparatul de monitoi<are.

ln ,o*rro ei, mobikl de deasupra pdhtlulai se roteq iar

London era ueseld gi plind de enugie, ddnd drn picioare de parcd

erau pistoane. Nu m-am puhtt abline sd nu zdmbesc ;i a admbit

;i ea in acelagi tunp.

J\fu a scos gaze ;i nu era un tic neruos. Le-am ud.lut pe

acelea ;i aprlape cd nu mi-a uenit sd cred. Acela fusese un

zdmbet adeadrat, lafel de ad.eudrat cardsdritul soarelui, gi cdnd

a scls un chicotit nea;teptat, tnceputul deja genial al zilei mele

deuenise deodatd dr o mie de oi mai bun.

Nu sunt un birbat infelept.
Nu sunt nici inteligent, credefl-mi. Dar intelepciunea

inseamni mai mult decAt a fi inteligent, deoarece include
intelegere, empatie, experientS, pace interioari ;i intuilie. $i
privind retrospectiv, este evident ci mie imi lipsesc multe
dintre aceste trisituri.

Iatd" ce altceva am invilat: VArsta nu garanteazi intelep-
ciunea, a;a cum vArsta nu garanteazd. nici inteligenla. $tiu c[
nu este o notiune populari - nu-i considerim noi de multe
ori pe bltrAnii noqtri ni;te inlelepli in mare parte pentru ci
sunt cirun{i qi ridali? -, dar in ultimul timp am ajuns si cred

ci unii oameni se nasc cu abilitatea de a deveni inlelepgi in
timp ce altii nu, iar la unii oameni intelepciunea pare sI fie
evidenti chiar de Ia o vArsti fraged5.

De exemplu, sora mea Marge. Este inleleaptd si este doar
cu cinci ani mai mare decAt mine. Sincer, ea a fost inleleapti
inci de cAnd o ;tiu eu. $i Liz la fel. Ea este mai tAniri decAt

Marge qi totuqi comentariile sale sunt bine gAndite qi

empatice. irr rrr.r-ru unei conversatii cu ea, mi trezesc de multe
ori gAndindu-md la lucrurile pe care le-a spus. Mama ;i tatil
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rrrcrr sunt de asemenea inlelepgi qi m-am gAndit mult Ia acest

lrrclu in ultimele zile, deoarece a devenit clar pentru mine c5,
rlr';i ingelepciunea este o tri.situri de familie, pe mine m-a
, rcolit in totalitate.

PAni la urmi, daci as fi fost intelept, as fi ascultat-o pe
i\lrirge in vara anului 2007, cAnd am mers impreuni cu ea la
, irrritirul in care erau inmormAntafi bunicii no;tri qi m-a
r r r t rcbat daci eram absolut sigur ci vreau si mi cisltoresc cu
Vivian.

Daci a; fi fost inlelept, l-ag fi ascultat pe tata cAnd m-a
irrtrebat dacl eram sigur ci vreau si pornesc pe cont propriu

1i sii-mi lansez propria firmi de publicitate, la vArsta de

tlcizeci si cinci de ani.

Daci aq fi fost inlelept, as fi ascultat-o pe mama cAnd mi-a
sprrs si petrec cAt mai mult timp posibil cu London, deoarece
, opiii cresc foarte de repede gi nu pogi da anii inapoi.

Dar asa cum am spus, nu sunt un om intelept qi din
,rr't:asti catzd viaga mea a intrat destul de repede intr-un
pir:aj. Chiar gi acum mi intreb daci am s5-mi revin vreodat5.

De unde incepe cineva atunci cAnd vrea si gdseasci
srnsul unei pove;ti care nu prea are sens? De Ia inceput? $i
cirre este inceputul?

Cine qtie?

A;adar, si incepem cu asta. CAnd eram copil, am crescut
, u convingerea cd voi incepe sI mi simt ca un adult pe la
vr^Lrsta de optsprezece ani ;i am avut dreptate. La optsprezece
:rrri, imi ficeam deja planuri. Familia mea triise de Ia salariu
l:r salariu, iar eu nu aveam nicio intenlie si fac la fel. Visam si
irrrr propria afacere, si fiu propriul meu sef, chiar dac5 nu
,'r'am sigur ce aveam de gAnd si. fac. GAndindu-mi ci
liu'ultatea avea si m5. ajute si mi orientez in direcgia corect;,
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m-am dus Ia NC State, dar, cu cAt petreceam mai mult timp

acolo, cu atat mi se pirea cd' md simt mai tAnir. PAni in
momentul in care mi-am ridicat diploma nu mi-am putut
scoate din cap ideea ci eram aproape acelagi individ care

fusesem Ei-n liceu.

De asemenea, facultatea nu mI ajutase sI mi decid asupra

tipului de afacere pe care sd o pornesc. Aveam pufine
experienld in ce privegte lumea adevirati ;i chiar mai pulin
capital, aqa cL, amAnAndu-mi visul, m-am angajat in domeniul

publicitilii qi am lucrat pentru un blrbat pe numeJesse Peters.

La birou mi imbrlcam la costum si munceam o grimadl de

ore, qi totugi, cel mai adesea, inci mi simteam mai tdndr decitt

putea indica vArsta mea real5. La final de siptimAnl,
frecventam acelea;i baruri ca in facultate ;i de multe ori imi
imaginam ci o puteam lua de la inceput ca boboc, potrivindu-

mi perfect in orice fraternitate se intAmpla si intru' De-a

Iungul urmitorilor opt ani, aveau si se producl Ei mai multe

schimblri; voiam si mi clsitoresc, si cumpir o casi ;i si
conduc o maEini hibrid, daq chiar si atunci, nu mi simleam

neapirat ca o versiune adulti a -.u. i., cele din urm6, Peters

a luat, in esenfd, Iocul pirinlilor mei - Ia fel ca ei, imi putea

spune ce sdfac sau nu - ceea ce {Xcea si pari ca si cum inci mi
preficeam. CAteodati, cAnd stiteam la biroul meu, incercam si
mi conving: ,,OK, este oficial: Acum sunt adult".

Con;tientizarea ciutati a venit, desigur, dupi ce se

niscuse London qi Vivian renunlase Ia slujba ei. Nu
implinisem nici treizeci de ani, iar presiunea pe care o

simteam, ci trebuia si ofer totul familiei mele in urmitorii
cAliva ani, impunea un sacrificiu la o scari la care nici micar
eu nu mi agteptam, iar daci asta nu inseamni si fii adult,

atunci nu ;tiu ce altceva poate fi. Dupi ce terminam treaba la

agenlie - in zilele in care ajungeam acasd Ia o ori
rezonabil[ -, intram pe u;i ;i o auzeam pe London strigAnd

,,Tati!" qi imi doream sI pot petrece mai mult timp cu ea' Ea
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vrrrca alergAnd si o ridicam in brate, isi prindea mAinile in

;rrrrrl gAtului meu, iar eu imi reaminteam c; toate sacrificiile
irv('au sens, pentru cI au fost f[cute pentru fetila noastri
rrrirrunat5.

in goa.a nebuni a viegii, a fost usor sI md conving ci
lrrr:rurile importante - sogia si fiica mea, locul meu de muncl,
lirrnilia mea - mergeau bine, chiar daci nu am putut si fiu
propriul meu sef. in rarele momente in care imi imaginam un
viitor, mi gdseam in{If;And o viagi care nu era foarte diferit;
rk: cea pe care o duceam in prezent, gi aceea era si ea in
rtgul5". La suprafafd, lucrurile pireau si meargi destul de

lrine, dar ar fi trebuit si consider acel lucru ca fiind un semn
rk' avertizare. Avefi incredere in mine cAnd spun c6. nu am
;wut absolut nicio idee c5" peste doar cAtiva ani aveam si mi
tr'()zesc dimineala simlindu-mi ca unul dintre acei imigranti
tL: pe insula Ellis care au ajuns in America doar cu hainele de

1r<r ei, firi si vorbeascX limba;i intrebAndu-se: Ce am sdfac
rlracum tnainte?

CAnd a inceput mai exact sX meargi, totul prost? Dac[ o

intrebali pe Marge, rXspunsul este evident: ,,A inceput sI o ia
totul la vale cAnd ai intAlnit-o pe Vvian", mi-a spus ea de mai
rnulte ori. Desigur, fiind Marge, ea se putea corecta automat:

,,imi retrag cuvintele", ar fi adiugat ea. ,,A inceput cu mult
inainte, cAnd te aflai inci Ia ;coala primarl 9i $-ai atArnat
posterul acela pe perete, cu o fatd in ni;te bikini subtiri si cu
sirnii mari. Ci tot veni vorba, mie mi-a plicut mereu acel

lroster, dar !i-a cam deformat gAndirea." Apoi, dupi o analizS,

suplimentard, ea ar fi dat din cap, {dcAnd presupuneri: ,,Acum
ci mi gAndesc mai bine, tu ai fost mereu genul care di greq,

;i venind de la persoana care a fost priviti mereu ca fiind oaia

neagri a familiei, asta inseamni ceva. Poate ce adevdrata ta
problemi este ci ai fost intotdeauna prea al naibii de drigul
l)entru propriul tiu bine".


