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CAPITOLUL 1

Si cu copilul suntem trei

= Uau! imi aduc aminte cd am spus imediat dupd ce iesise
Vivian din baie i imi ardtase rezultatul pozitiv al testulur de
sarcind. Este grozav!

De fapt, sentimentele mele erau mar apropiate de. .. ,,Serios?
Deja?“

Era mai mult o stare de soc amestecatd cu pufind groazd.
Eram cdsdtorifi de mai bine de un an 5i ea tmi spusese dgja cd
intentiona sd stea acasd in primit cdfiva ant dupd ce hotdrdsem
sd avem un copil. Intotdeauna eram de acord cdnd o spunea —
voiam acelagi lucru —, dar in momentul acela am inteles cd viaja
noastrd de cuplu cu doud venituri avea sd se apropie curdnd de
sfarsit. Mai mult decdt atdt, nici mdcar nu eram sigur dacd
eram pregatit sd devin tatd, dar ce puteam face? Nu md pdcdlise
sau imi ascunsese faptul cd voia sd aibd un copil si nu md
anungase cdnd incetase si mai 1a pilulele. St eu voiam copu,
desigun, dar ea se oprise sd ia pilule doar cu trer saptamadni in
wrmd. Imi aduc aminte od md géndeam cd probabil aveam cel
putin cdteva luni inainte ca trupul ei sd se ajusteze la starea
normald, pregatt pentru a_face un copil. Din cdte stiam eu,
putea fi greu sd rémdnd insdrcinatd, ceea ce insemna cd se putea
ajunge chiar st la un an sau dov.
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Dar nu si pentru Vivian a mea. Corpul ei se adaptase
imediat. Vivian a mea era fertild.

Mi-am pus bratele tn jurul e, studiind-o sd vdd dacd
strdlucea deja. Dar era prea devreme pentru asta, nu? Ce este
stralucirea may exact? Este un alt mod de-a spune cd cineva
aratd atragator chiar si transpirat? Cum aveau sd se schimbe
viefile noastre? St cdt de mult?

Intrebirile veneau unele dupd altele i, in timp ce imi
tmbrdgisam sofia, eu, Russell Green, nu aveam niciun rdspuns
pentru ele.

Cateva luni mai tarziu, sosise ziua cea mare, desi recunosc
ca o mare parte din ea a ramas in ceata.

Privind retrospectiv, probabil cd ar fi trebuit si notez totul
cét era Incd proaspdt intiparit in mintea mea. O zi ca zua cea
mare ar trebui tinutd cu detalii vii — nu in instantaneele
neclare pe care tind sd mi le-amintesc. Singurul motiv pentru
care mi-au ramas in minte atat de multe i se datoreaza lui
Vivian. Fiecare detaliu pare gravat in constiinta ei, dar, pana
la urma, ea era in travaliu, iar durerea pare sa ascuta mintea
uneorl. Sau cel putin asa se spune.

Cleea ce stiu este cd uneori, cand ne amintim evenimentele
din ziua aceea, avem pareri usor diferite. De exemplu, am
considerat ca actiunile mele au fost de inteles pe deplin, in
timp ce Vivian declara in mod repetat ca am fost egoist sau,
pur si simplu, un idiot. Cand le povestea prietenilor — si a
facut-o de multe ori —, acestia radeau, in mod inevitabil, sau ii
aruncau priviri compatimitoare.

Clu toatd sinceritatea, nu cred cd am fost nici egoist si nici
idiot; la urma urmei, era primul nostru copil si niciunul din
noi nu stia la ce s se astepte exact in momentul in care urma
sa intre in travaliu. Oare cineva chiar se simte pregatit pentru
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ce are sa urmeze? Din cate mi s-a spus, travaliul este
imprevizibil. in timpul sarcinii ei, Vivian imi amintise de mai
multe ori ca procesul de la contractiile initiale pana la
nasterea propriu-zisa poate dura mai mult de o zi — mai ales
la primul copil — si cd travaliile de doudsprezece ore sau mai
mult nu erau ceva neobisnuit. La fel ca majoritatea tinerilor
viitori tati, am considerat-o expert pe sotia mea si am crezut-o
pe cuvant. Pana la urma, ea fusese cea care citise toate cartile.

De asemenea, ar trebui amintit faptul cd nu am fost pe
deplin ineficient in dimineata respectiva. Imi luasem in serios
responsabilitatile. Erau pregatite atat geanta ei, cat si geanta
copilului, iar continutul lor fusese verificat si reverificat.
Aparatele foto-video fusesera incarcate si pregatite, iar
camera copilului era dotatd complet cu tot ceea ce ar fi putut
avea nevoie copilul nostru pentru cel putin o luna. Stiam cel
mai rapid traseu pana la spital si planuisem rute alternative in
cazul in care s-ar fi intamplat vreun accident pe autostrada.
Stiam, de asemenea, ci bebelusul avea si vind curand. in
zilele premergdtoare nasterii propriu-zise existasera
numeroase alarme false, dar chiar si eu stiam ca numa-
ratoarea inversa incepuse in mod oficial.

Cu alte cuvinte, nu am fost total nepregatit cand sotia
mea m-a trezit la ora patru si jumatate pe data de 16
octombrie 2009, spunandu-mi cd avea contractii la
aproximativ cinci minute si ca era timpul sd mergem la spital.
Nu am pus la indoiala cuvintele ei; ea stia diferenta dintre
contractiile Braxon Hicks' si cele adevirate, si, desi ma
pregatisem pentru acel moment, primele ganduri nu fusesera
despre cum sa ma mai imbrac repede si sa duc gentile la
masind; de fapt, nici macar nu erau despre sotia mea sau
despre copilul care urma s se nasca. Gandurile mereu erau

! Clontractiile Braxon Hicks sunt contractii ale uterului care au loc
predominant in al treilea trimestru de sarcind; sunt de obicei mai
putin dureroase decat cele adevarate. (n.t.)
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mai degraba ceva de genul acesta: ,,Astazi este ziua cea mare,
iar oamenii vor face multe fotografii. Alte persoane se vor uita
de-a lungul timpului la aceste fotografii si — avind in vedere
ci este ceva pentru posteritate — ar trebui sa fac repede un dus
inainte s3 plecim, deoarece parul meu arata de parcd mi-am
petrecut noaptea intr-un tunel de vant®.

Sinu e vorba ci as fi vanitos, ci, pur si simplu, credeam ca
aveam suficient de timp, asa cd i-am spus lui Vivian ca voi fi
gata de plecare in cAteva minute. Ca reguld generald, eu fac
dus repede — nu mai mult de zece minute intr-o zi normala,
incluzand barbieritul —, dar imediat dupd ce mi-am pus
crema de ras pe fatd, mi s-a parut cd-mi aud sotia strigand din
sufragerie. Am ascultat din nou, nu am auzit nimic, insa
incepusem si ma grabesc. Cind ma cliteam, am auzit-o
zbierand, desi era ciudat cd mi se parea cd striga despre mine,
nu /e mine. Mi-am infasurat un prosop in jurul taliei §i am
inaintat pe holul intunecat, cu apa picurand inci de pe mine.
Si Dumnezeu imi este martor, ma aflam in dus de mai putin
de sase minute.

Vivian striga din nou si imi luase o secunda sa procesez
faptul ca stitea in patru labe si tipa in telefon ca eu eram iN
NENOROCITUL DE DUS! si se intreba LA CE MAMA
NAIBII SE POATE GANDI IDIOTUL ALA?I?1?!?. De
altfel, idiot era cel mai frumos termen pe care il folosise ea ca
s mi descrie in aceeasi conversatie. Limbajul ei era de fapt
putin mai colorat. Ceea ce nu stiam era ca acele contractii
care aparuserd la cinci minute erau acum din doua in doua
minute si cd travaliul ii provoca dureri de spate. Aceste dureri
sunt teribile si Vivian scosese deodatd un strigdt atat de
puternic, incat acesta ajunsese sa fie o entitate vie, una care
s-ar putea afla inca deasupra cartierului nostru din Charlotte,
Carolina de Nord, un loc linistit, de altfel.

Fiti siguri cd dupd aceea m-am miscat chiar mai repede,
aruncand niste haine pe mine fard si ma fi sters prea bine de
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apa si incepand sa duc lucrurile la magind. Am sprijinit-o pe
Vivian in drumul cdtre magina si nu am comentat nimic
despre faptul ca isi infipsese unghiile in bratul meu. Am trecut
cat ai clipi la volan si odatd ajunsi pe drum, l-am sunat pe
obstetrician, care a promis ca ne asteapta la spital.

Contractiile erau tot la cAteva minute cAnd am ajuns noi,
dar agonia continua a lui Vivian insemna ca nu mai era mult
§i cd urma sa nasca. Am tinut-o de méana si am incercat sd o
ajut sa respire — timp in care ea si-a exprimat din nou diverse
sentimente colorate fata de mine si locul in care mi-as putea
bdga. nenorocita de respirafie! — pana cand a sosit anestezistul ca
sa-i facd injectia epidurald. Pe la inceputul sarcinii, Vivian se
intreba daca sa faca sau nu, decizandu-se fard tragere de
inima in favoarea acesteia, iar acum parea si fie o
binecuvantare.

De indata ce medicamentul isi facuse efectul, suferinta ei
se ameliorase §i Vivian zambea pentru prima datd de cand
ma trezise in acea dimineata. Obstetricianul ei — la cei saizeci
de ani ai lui, cu parul carunt, ingrijit, si cu fata prietenoasa —
intra in incapere la fiecare doudzeci sau treizeci de minute sa
verifice dilatatia, iar intre acele vizite am apucat si sun
ambele perechi de parinti, precum si pe sora mea.

Venise timpul. Fusesera chemate asistentele si ele
pregatiserd echipamentul cu un profesionalism calm. Apoi,
dintr-odata, doctorul i spusese sotiei mele sa impinga.

Vivian impinse pe parcursul a trei contractii, iar la cea
de-a treia, doctorul incepuse sa-si roteascd incheieturile si
mainile ca un magician care scoate un iepure din palarie si
urmatorul lucru pe care-l stiu este ca devenisem tata.

Pur si simplu.

Doctorul ne examinase copila si, desi era usor anemicd,
avea cate zece degete la maini si la picioare, o inima sdnatoasa
si niste plamani care evident functionau. Am Intrebat despre
anemie — doctorul a spus ca nu aveam motive de ingrijorare —
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si dupd ce stropise cu o substanta lipicioasa ochii copilei
noastre, fu spalatd, infésata si asezata in bratele sotiei mele.

Asa cum anticipasemn, au fost facute fotografii toata ziua,
dar in mod ciudat, cand oamenii le priveau mai tarziu, nu
pareau sd le pese de aspectul meu fizic.

Se spune ca atunci cand se nasc, bebelusii arata fie ca
Winston Churchill, fie ca Mahatma Gandhi, dar pentru ca
anemia conferise o paloare gri pielii fiicei mele, primul meu
gand a fost acela ca semana cu Yoda, fara urechi, desigur. O
Jrumoasa Yoda, dacd nu va suparati, o Yoda care-fi tdia respiratia,
o Yoda atat de minunatd incét atunci cand m-a prins de deget,
inima mea aproape cd sarise din piept. S-a intamplat ca
parintii mei sa ajunga cateva minute mai tarziu §i, in emotia
si entuziasmul meu, i-am intdmpinat pe coridor si am scos
primele cuvinte care imi veniserd in minte.

— Avem un copil gri!

Mama s-a uitat la mine de parca ag fi innebunit, in timp
ce tatdl meu si-a indesat degetul in ureche, ca si cum s-ar fi
intrebat daca acumularea de ceara ii impiedicase capacitatea
de a auzi clar. Ignorandu-mi comentariul, au intrat in salon si
au vazut-o pe Vivian leganand-o pe fiica noastra in brate, cu
o expresie senina. Le-am urmarit privirea si m-am gandit cd
London probabil cd era unica si cea mai pretioasa fetita din
istoria lumii. Desi sunt sigur ca toti proaspetii tdtici cred
acelasi lucru despre copiii lor, cert este cd poate exista un
singur copil care sa fie de fapt cel mai pretios din istoria lumii,
si o parte din mine se mira ca ceilalti oameni din spital nu
treceau pe la salonul nostru sa se minuneze de fiica mea.

Mama a pasit spre pat, intinzandu-gi gatul sa priveascd
mai de aproape.

— Ati hotarat ce nume sa-i puneti? a intrebat ea.
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— London, a raspuns sotia mea, atentia ei fiind dedicatd in
intregime copilului nostru. Am hotdrat sa-i punem numele
London.

Parintii meu au plecat in cele din urma, apoi s-au intors
dupi-amiazi. Intre timp, au sosit si parintii lui Vivian. Ei au
venit din Alexandria, Virginia, locul unde crescuse Vivian, iar
in timp ce Vivian era incantata, am realizat imediat ca
tensiunea din salon incepea sd se amplifice.

Intotdeauna am simtit ca ei credeau ca fiica lor se cdpdtuise
cand hotarase sd se casatoreascd cu mine, si cine stie? Nu
pareau sa-i placa nici pe parintii mei, iar sentimentul era
reciproc. Desi toti cei patru se purtau mereu cordial, era
evident ca preferau sa se evite.

De asemenea, a venit si Marge, sora mea mai mare, care a
adus cadouri impreuna cu Liz. Marge si Liz sunt impreund
de mai mult timp decéat mine si Vivian — la momentul
respectiv, mai mult de cinci ani — §i nu numai ca sunt de
parere ca Liz era un partener minunat pentru sora mea, dar
stiam cd Marge era cea mai grozava sord mai mare pe care-0
putea avea un baiat. Deoarece ambii nostri parinti mergeau
la serviciu — tata a fost instalator si mama a lucrat ca
receptionera la un cabinet stomatologic pana a iesit la pensie
in urma cu cativa ani —, Marge nu numai ca a jucat uneori
rolul unui parinte, dar mi-a fost si o sora confidenta care m-a
ajutat sa trec de anxietatea adolescentei. Niciuna din ele nu-i
placea pe parintii lui Vivian, sentiment format la nunta mea,
cand parintii lui Vivian au refuzat sa le lase pe Marge i pe
Liz sa stea impreund la masa principald. Desigur, Marge
participase la petrecerea de nunta, iar Liz — nu, si Marge
optase sa poarte un smoching, nu o rochie. Fusesera tratate cu
un dispret pe care niciuna nu l-a putut uita, din moment ce
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altor. cupluri heterosexuale li se permisese acel privilegiu.
Sincer s fiu, eu nu le invinuiesc pe Marge si pe Liz ca s-au
suparat din cauza aceasta, pentru ca si eu am fost deranjat.
Ea si Liz se inteleg mai bine decat majoritatea cuplurilor
casatorite pe care le cunosc.

In timp ce vizitatorii nostri veneau si plecau, eu am ramas
tot restul zilei in salon cu sotia mea, stand fie in scaunul
balansoar de langa fereastra, fie pe pat langd ea, amandoi
soptind cu uimire in mod repetat — aveam o fiicd. Ma vitam la
sotia si la fiica mea, stiind cu sigurantd ca locul meu era langd
cele doud si cd noi trei aveam sa fim legati pentru totdeauna.
Sentimentul era coplesitor — ca orice altceva din acea zi — si
m-am trezit ficand presupuneri cum ar ardta London in
adolescenta sau la ce anume va visa sau ce va face cu viata ei.
De fiecare dati cand plangea London, Vivian o luat automat
la sdnul ei si eu asistam la inca un miracol.

Cum stia oare London sd facd asta? Ma intrebam eu. Cum stia
oare?

Mai exista insa o altd amintire din ziua aceea, dar care
imi apartine doar mie.

S-a intAmplat in acea prima noapte la spital, cu mult timp
dupd plecarea ultimilor vizitatori. Vivian adormise, iar eu
motdiam in scaunul-balansoar cand am auzit-o pe fiica mea
incepand sd se agite. Inainte de ziua aceea, nu mai tinusem
niciodati cu adevarat un nou-nascut si, luand-o in brate, am
tras-o mai aproape de corpul meu. M-am gandit ca trebuia sa
o trezesc pe Vivian, dar, spre surprinderea mea, London se
linistise. M-am indreptat inapoi catre scaunul-balansoar i in
urmitoarele douizeci de minute tot ce am putut face a fost sa
ma minunez de sentimentele pe care le stirnea in mine.
Stiam deja ca o adoram, dar, totodatd, gandul unei vieti fara
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ca mi se pirea de neconceput. imi aduc aminte ci-i soptisem
cd eu, in calitate de tatd al ei, am si fiu mereu langa ea si, de
parca stia exact ceea ce ii spuneam, facuse treaba mare, se
foise si incepuse si plangd. In cele din urmi, i-am dat-o
inapoi lui Vivian.



CAPITOLUL 2

La inceput

— Le-am spus astdzi, md anuntase Vivian.

Ne aflam in dormitoy, Vivian se imbrdcase in pyjama i se
strecurase in pat, in sfarsit, sd fim singuri. Era pe la mylocul
lunii decembrie, iar London dormea de mai putin de o ord; la opt
saptamani, dormea trei pand la patru ore incontinuu. Vivian nu
se pldngea, dar era obositd la nesfirsit. Frumoasd, dar obositd.

— Ge ai spus, cui? intrebasem eu.

— Lui Rob, a rdspuns ea, referindu-se la seful e1 de la
compania de mass-media unde lucra ea. L-am anuntat in mod
oficial ¢d nu md voi intoarce dupd terminarea concediulur de
malernitate.

— Oh, am spus eu, simtind acelagi fior de teroare pe care-
simtisem cdnd vizusem rezultatul pozitiv al sarcimii. Vivian
edstiga aproape la fel de mult ca mine si, fard venitul ei, nu eram
sigur ¢d ne puteam permite stilul de viatd cu care eram obignui.

— A spus cd usa va ramdne merew deschisd dacd md
rizgdndese, a addugat ea. Dar i-am spus cd London nu avea si fie
crescutd de strétini. Altfel, de ce si faci un copil, in primul rand?

— Nu trebuie si md convingi pe mine, am spus eu, fdcdnd lot
posibilul sd-mi ascund sentimentele. Eu sunt de partea ta. Ei
bine, o parte din mine era, pdnd la urmd. Dar st cd asta

PAS IN DOI

inseamnd cd nu vom mai putea st la cind atdt de des si cd va
trebus sd reducem cheltuielile discrefionare, nu-1 asa?

— Stiu.

— Si este in reguld pentru tine dacd nu mergi la cumpdrdturi
la fel de des?

— O spui de parca irosesc bam. Eu nu fac asta niciodatd.

Extrasele cardurtlor de credit pdreau uneori sd indice
contrariul — asa cum o ficea st dulapul ei, care era plin cu haine,
pantofi su genfi —, dar puteam simp iritarea din tonul ei, iar
ultimul lucru pe care mi-l doream era sd md cert cu ea. In
schimb, m-am apropiat de ea 5. am tras-o ma aproape de ming,
avdnd altceva in minte. Am adulmecat-o si am sdrutat-o pe gat.

= Acum? a intrebat ea.

— A trecut mult timp.

— St sdracul meu. copil sumte cd mai are putin st dd pe afard,
nu-i asa’?

— Sincer, nu vreau s risc.

Ea a rds g1 cum incepusem si-i descher nasturii bluzei de
pyama, s-a auzit un zgomot din aparatul de monitorizare a
copilului. In acea clipd am inghetat amdndor.

Nimic.

Tot mmac.

St tocmar cdnd credeam cd aveam cale liberd si am dat
drumud respiratier pe care nict mdcar nu-mi dddusem seama cd o
tineam, zgomotul din aparatul de monitorizare a coprlului s-a
auzit in plind forfd. Oftdnd, m-am ldsat pe spate si Vivian s-a
strecurat din pat. Pind cdnd London s-a calmat in cele din
urmd — ceea ce a durat cam o jumdltate de ord —, Vivian nu mai
avea chef de o a doua incercare.

Dimineatd insd, am avut mai mult noroc. Atdt de mult,
tncdt md oferisem bucuros sd am grijd de London cdnd se trezea,
astfel tncdt Vivian sd se poatd culca la loc. London insd probabil
cd era la fel de obositd ca Vivian, deoarece abia dupd ce mi-am
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terminat a doua ceascd de cafea am auzit diverse zgomote, dar
nu pldnsete, emise din aparatul de monitorizare.

In camera ei, mobilul de deasupra pétupului se rotea, iar
London era veseld si plind de energie, déand din picioare de parcd
erau pistoane. Nu m-am putut abfine sa nu zdmbesc i a zémbit
s1 ea In acelasi timp.

: :

Nu a scos gaze st nu era un tic nervos. Le-am vdzut pe
acelea si aproape cd nu mi-a venit s@ cred. Acela fusese un
zdmbet adevdrat, la fel de adevarat ca rdsaritul soarelu, st cind
a scos un chicotit neasteptat, inceputul deja genial al zilei mele
devenise deodatd de o mue de ort mai bun.

Nu sunt un barbat intelept.

Nu sunt nici inteligent, credeti-ma. Dar intelepciunea |

inseamnd mai mult decat a fi inteligent, deoarece include

m‘,celegere, empatie, experienta, pace interioara si intuitie. Sl i
privind retrospectiv, este evident ca mie imi lipsesc multe |

dintre aceste trasaturi.
Iatd ce altceva am invatat: Varsta nu garanteaza intelep-

ciunea, asa cum varsta nu garanteaza nici inteligenta. Stiu ca

nu este o notiune populara — nu-i consideram noi de multe

ori pe batranii nostri niste intelepti in mare parte pentru cad |
sunt carunti si ridati? —, dar in ultimul timp am ajuns sa cred |

cd unii oameni se nasc cu abilitatea de a deveni intelepti in

timp ce altii nu, iar la unii oameni intelepciunea pare sa fie |

evidentd chiar de la o varsta frageda.
De exemplu, sora mea Marge. Este inteleapta si este doar

cu cinci ani mai mare decat mine. Sincer, ea a fost inteleapta |
inca de cand o stiu eu. Si Liz la fel. Ea este mai tanara decat
Marge si totusi comentariile sale sunt bine gandite si

empatice. In urma unei conversatii cu ea, ma trezesc de multe

ori gandindu-ma la lucrurile pe care le-a spus. Mama si tatal |
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meu sunt de asemenea intelepti si m-am gandit mult la acest
lucru in ultimele zile, deoarece a devenit clar pentru mine ca,
desi intelepciunea este o trasatura de familie, pe mine m-a
ocolit in totalitate.

Pana la urma, daca as fi fost intelept, as fi ascultat-o pe
Marge in vara anului 2007, cand am mers impreuna cu ea la
cimitirul in care erau inmormantati bunicii nostri si m-a
intrebat dacd eram absolut sigur cd vreau sa ma casatoresc cu
Vivian.

Daca as fi fost intelept, l-as fi ascultat pe tata cAnd m-a
intrebat dacd eram sigur ca vreau sd pornesc pe cont propriu
§i sd-mi lansez propria firmad de publicitate, la varsta de
(reizeci si cinci de ani.

Daca ag fi fost intelept, as fi ascultat-o pe mama cand mi-a
spus sa petrec cat mai mult timp posibil cu London, deoarece
copiii cresc foarte de repede si nu poti da anii inapoi.

Dar agsa cum am spus, nu sunt un om intelept si din
aceasta cauza viata mea a intrat destul de repede intr-un
picaj. Chiar si acum ma intreb daca am sda-mi revin vreodata.

De unde incepe cineva atunci cand vrea sa giseasca
sensul unei povesti care nu prea are sens? De la inceput? Si
care este inceputul?

Cine stie?

Asadar, sa incepem cu asta. Cand eram copil, am crescut
cu convingerea ca voi incepe sd ma simt ca un adult pe la
varsta de optsprezece ani si am avut dreptate. La optsprezece
ani, imi ficeam deja planuri. Familia mea trdise de la salariu
la salariu, iar eu nu aveam nicio intentie sa fac la fel. Visam sa
am propria afacere, sa fiu propriul meu sef, chiar daca nu
eram sigur ce aveam de gand sa fac. Gandindu-ma ca
[acultatea avea sa ma ajute sa ma orientez in directia corectd,
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m-am dus la NC State, dar, cu cat petreceam mai mult timp
acolo, cu atdt mi se parea cd ma simt mai tanar. Pand in
momentul in care mi-am ridicat diploma nu mi-am putut
scoate din cap ideea cad eram aproape acelasi individ care
fusesem si-n liceu.

De asemenea, facultatea nu ma ajutase sd ma decid asupra
tipului de afacere pe care si o pornesc. Aveam putind
experientd in ce priveste lumea adeviratd si chiar mai pufin
capital, asa cd, amanandu-mi visul, m-am angajat in domeniul
publicititii si am lucrat pentru un barbat pe nume Jesse Peters.
La birou ma imbricam la costum si munceam o gramada de
ore, si totusi, cel mai adesea, inci ma simteam mai tdndr decat

putea indica varsta mea reald. La final de sdptdmanad, |

frecventam aceleasi baruri ca in facultate si de multe ori imi

imaginam cd o puteam lua de la inceput ca boboc, potrivindu-

ma perfect in orice fraternitate se intampla sa intru. De-a

lungul urmétorilor opt ani, aveau sa se produca si mai multe |

schimbari; voiam sd ma césatoresc, sd cumpar o casa si sa
conduc o masind hibrid, dar, chiar i atunci, nu ma simteam
neaparat ca o versiune adultd a mea. In cele din urma, Peters
a luat, in esentd, locul parintilor mei — la fel ca ei, imi putea
spune ce s fac sau nu— ceea ce facea sa pard ca si cum incd ma
preficeam. Céteodatd, cand stateam la biroul meu, incercam sa
ma conving: ,,OK, este oficial: Acum sunt adult®.
Constientizarea cdutatd a venit, desigur, dupa ce se

niscuse London si Vivian renuntase la slujba ei. Nu |
implinisem nici treizeci de ani, iar presiunea pe care o

simteam, ci trebuia si ofer totul familiei mele in urmatorii

cAtiva ani, impunea un sacrificiu la o scard la care nici macar |

eu nu ma asteptam, iar daca asta nu inseamna sa fii adult,

atunci nu stiu ce altceva poate fi. Dupa ce terminam treaba la |
agentie — in zilele in care ajungeam acasa la o ord ‘

rezonabild —, intram pe usa si o auzeam pe London strigand

,» Tati!“ si imi doream sa pot petrece mai mult timp cu ea. Ea
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venea alergand si o ridicam in brate, isi prindea mainile in
jurul gatului meu, iar eu Imi reaminteam ca toate sacrificiile
iaveau sens, pentru ca au fost facute pentru fetita noastra
minunata.

In goana nebuni a vietii, a fost usor si mi conving ci
lucrurile importante — sotia si fiica mea, locul meu de munca,
familia mea — mergeau bine, chiar dacd nu am putut s fiu
propriul meu sef. in rarele momente in care imi imaginam un
viitor, ma gaseam infatisand o viatd care nu era foarte diferitd
de cea pe care o duceam in prezent, si aceea era si ea In
reguld. La suprafatd, lucrurile pareau sa mearga destul de
bine, dar ar fi trebuit sa consider acel lucru ca fiind un semn
de avertizare. Aveti incredere in mine cind spun ci nu am
avut absolut nicio idee ca peste doar cdtiva ani aveam sa ma
(rezesc dimineata simtindu-ma ca unul dintre acei imigranti
de pe insula Ellis care au ajuns in America doar cu hainele de
pe ei, fara sa vorbeasca limba si intrebandu-se: Ce am sd fac
de-acum inainte?

Cand a inceput mai exact sa mearga totul prost? Daci o
intrebati pe Marge, raspunsul este evident: ,,A inceput s o ia
totul la vale cand ai intalnit-o pe Vivian®, mi-a spus ea de mai
multe ori. Desigur, fiind Marge, ea se putea corecta automat:
,Imi retrag cuvintele®, ar fi addugat ea. ,,A inceput cu mult
inainte, cand te aflai inca la scoala primara si ti-ai atarnat
posterul acela pe perete, cu o fatd in niste bikini subtiri si cu
sanii mari. Ca tot veni vorba, mie mi-a placut mereu acel
poster, dar ti-a cam deformat gandirea.” Apoi, dupa o analiza
suplimentard, ea ar fi dat din cap, facand presupuneri: ,,Acum
cd md gandesc mai bine, tu ai fost mereu genul care da gres,
si venind de la persoana care a fost privita mereu ca fiind oaia
neagra a familiei, asta inseamna ceva. Poate ca adevarata ta
problema este cd ai fost intotdeauna prea al naibii de dragut
pentru propriul tdu bine®.



